Note Andando via terra dall'Iraq attraverso l'Iran in Afghanistan



We are searching data for your request:

Forums and discussions:
Manuals and reference books:
Data from registers:
Wait the end of the search in all databases.
Upon completion, a link will appear to access the found materials.

L'unica e unica Sandra Romain (2001 MZ 251 Kanuni color crema) mentre si appoggiava, sventrata dai banditi, contro il muro del complesso della polizia nazionale afgana a Charikar, in Afghanistan, a circa 50 chilometri dalla sua ultima dimora a Bagram. Foto dell'autore.

Nota del redattore: le seguenti tre vignette sono tratte dall'esperienza di Daniel C. Britt durante il ritiro degli Stati Uniti dalle città in Iraq, attraverso il suo zig-zag via terra da Baghdad attraverso l'Iran fino a Bagram, in Afghanistan. Ha viaggiato a livello del suolo nella regione dal 2009 ed è stato raggiunto dal videografo Max Hunter nel 2010, i due dei quali stanno raccontando l'esperienza con un film documentario previsto per l'uscita indipendente nel 2013.


27 giugno 2010, Fuoco di erba alla periferia di Ainkawa, Iraq

Il fumo del fuoco d'erba è nello spazio dove il muro culla la porta.

Mi bruciano gli occhi. Sta bruciando una linea nera lungo il bordo del terreno arido e scosceso di fronte all'appartamento.

I camion attraversano il lotto con le lunghe code di polvere che appartengono alle comete. La polvere cade e si deposita nelle case curde non finite. La maggior parte ha solo finestre e una porta su un lato. Sembrano enormi teste grigie. Il lato della finestra è il viso. Le porte più alte e più larghe sono le bocche. Ognuno ha tre o più occhi. I grassi lavoratori giornalieri e gli uomini delle consegne del Bangladesh sono lecca-lecca nelle orbite.

Le teste sembrano pazze o stupide, a seconda di come si inclinano i bengalesi.

+++

Ho tagliato il lotto l'ultima volta che Sandra Romain è morta su di me, mentre tornavo da Ainkawa con del whisky per pagare il nostro padrone di casa.

La bottiglia sferragliava insieme mentre la spingevo su per i lati di tutti i fossati sulla strada sterrata. Il suo pneumatico posteriore era stato rattoppato su un lato ma andava bene altrimenti. La parte anteriore era calva e stava diventando piatta. Non avevo ancora aggiustato nessuno di lei.

Era il whisky di Grant e Teacher, una bottiglia ciascuno. Anche i cristiani del negozio di liquori vendevano bottiglie di plastica, ma oggi quelle erano di colore chiaro per il whisky, più simili a Listerine. E oggi, il ragazzo dietro il bancone sembrava particolarmente colpevole.

Questa volta non volevo essere troppo a buon mercato con il nostro padrone di casa. Da quando io e il videografo ci siamo trasferiti con le nostre bistecche di pollo croccanti per microonde, le formiche si sono formate a grappoli in cucina e nel soggiorno.

Sandra Romain aveva un carburatore che perdeva. Ho preso la strada panoramica lungo la strada ricoperta di vetri verdi rotti. È morta perché il carburatore è uscito lentamente su tutti gli stivali e sulla strada. Non l'ho visto arrivare e ho guidato più lontano di quanto avrei dovuto perché mi piaceva il vento e il modo in cui la luce nuotava sui frammenti.

+++

Adesso erano solo il sole e le rocce calde.

Tu puttana pesante.

Due miglia da percorrere.

Le case non erano così strane da vicino. Pomelli avorio e cancelli a battente verdi spiegavano tutto.

Da vicino, la maggior parte dei bengalesi non si divertiva affatto. Stavano mescolando catrame per il caldo e per il mal di stomaco, sporgendosi dalle orbite, vomitando sulle guance. I fumi li hanno presi. Senza una moto, qui non esiste il vento.

+++

Il fumo è ovunque e la linea nera è cresciuta fino a un centinaio di metri.

Più mi lacrimano gli occhi, più diventa divertente.

I polli scappano da esso.

Le ceneri danzano nel telaio della finestra.

Il fumo si immerge nel mio bicchiere d'acqua.

Bruciare l'erba in un paese afflitto dalla polvere?

Uomini, bagnatela con il benzene. Accendilo a mezzogiorno. L'Iraq non è abbastanza caldo a quell'ora del giorno.

È stato fatto così per anni, durante i bombardamenti dalla Turchia e due decenni di guerra con Iran e America.

Per continuare ci vuole forza.

Non lasciamo che i problemi disturbino la nostra routine. Non sistemiamo nulla. Andiamo a lavorare e vomitiamo ogni giorno.

+++

Quando sono entrato nel negozio di liquori Christian, la porta mi ha sbattuto contro i tacchi e il ragazzo colpevole dietro il bancone è andato automaticamente a prendere le bottiglie di plastica.

Ho indicato quello del Maestro e il ragazzo si è bloccato e mi ha sbattuto le palpebre mille volte.

Kirkuk, 11 agosto 2010

Besam, il poliziotto iracheno che sfida la morte. Foto dell'autore.

Era certo che Besam fosse morto.

Besam? Besam jethith ... era un brav'uomo.

La shirta con gli occhi ravvicinati ha mimato tutto.

I due pugni dello shirta si incontrarono nel centimetro tra i suoi occhi con le nocche squadrate rivolte verso il cielo e i pollici allineati fianco a fianco sul naso. Aprì le mani come per liberare un uccello in cattività.

"Infajar", disse la shirta.

Il sole ha colpito i suoi palmi.

"Shrapnel", disse la shirta, "Besam ..."

La shirta indicò il suo cuore.

"Scheggia, Besam, dentro."

Si. Ti ho preso.

Lo shirta lasciò cadere la testa sulla spalla come se fosse appoggiata sul collo molle di un uomo morto.

Con un occhio aperto e la lingua fuori dalla bocca, lo shirta disse: "Besam", e gli altri annuirono, sospirarono e accesero le sigarette.

"Al Qaeda."

"Bomba."

"Finire."

Si.

Due di loro hanno smesso di annuire e mi hanno mostrato del porno turco sui loro cellulari. Hanno indicato la fica unta della ragazza e hanno detto: "molto, molto bene".

Abbiamo bevuto tutti acqua ghiacciata sotto una tettoia bagnata fuori dalla stazione di polizia. Hanno spruzzato il panno a strisce per mantenerlo fresco. Autobus blu e bianchi smontati facevano il giro della rotatoria con un bambino in ogni finestra. C'era il suono del metallo vibrante. In fondo alla strada, i corpi spinosi di quattro berline esplose giacevano fianco a fianco nella mediana.

Il lotto vuoto dall'altra parte del cerchio era dove le ragazze camminavano su e giù nella polvere nelle notti del fine settimana finché non venivano prese da qualcuno con una finestra sulla loro stanza, qualcuno che non condivideva il pavimento della zona notte con un fratello o una sorella.

Ci siamo seduti a parlare di Besam e della bomba che lo ha ucciso e delle mogli e dei bambini di Shirta e di alcune delle puttane che hanno avuto.

L'acqua ghiacciata mi gelò la gola, così sembrava separata dal mio corpo, nel modo in cui la piatta terra gialla era tagliata come un rasoio dal cielo bianco senza un unico filo comune.

Morto Besam, l'uomo buono.

Ho pensato al mio respiro e al percorso dell'acqua ghiacciata nelle mie viscere.

+++

Sulla soglia della casa di famiglia, il fratellastro ateo di Besam Dudeh mi ha accolto con un bambino di 2 anni, Mustafa, ai suoi piedi. Dudeh indossava una bandana di pelle nera. Mustafa aveva l'espressione compiaciuta e vacua che vedi negli uomini illuminati di 80 anni.

Dopo un'ora Besam uscì dalla sua camera e si sedette sulla sedia. Era venerdì, gli dispiaceva, stava dormendo disse.

Besam non sapeva di essere presumibilmente morto.

Ha alzato le spalle.

Due mesi fa c'è stata un'esplosione al posto di blocco. È stato bruciato e un pezzo di metallo frastagliato si è seppellito a un centimetro dal suo cuore. Besam non indossava un giubbotto antiproiettile. Faceva troppo caldo per quello.

Un Huey dell'esercito iracheno lo ha portato all'ospedale di Baghdad dove si è svegliato con due nuove cicatrici.

Besam era vivo.

Ha arrostito un pollo per Dudeh e per me anche se ha osservato il digiuno del Ramadan.

+++

Dudeh ha mangiato sul pavimento di fronte a me.

È stato bello vederlo eccitato. Le ragazze sarebbero state vestite di giallo in pochi giorni.

"Così tanti ficki-ficki," disse fischiettando.

La parola "libero" era tatuata in rosso all'interno del bicipite sinistro.

"Visto per la Svezia, quanto?"

A Dudi non importava molto del Ramadan. Stava mangiando tutti i pomodori unti con pezzi di focaccia strappati e pelle di pollo dolce.

"Quanta Australia, quanto Amreeka?"

"Devi essere un rifugiato."

"Quanto, quanto?"

"Parti con $ 10.000 americani."

"No inglese."

Si.

+++

Mustafa era già un buon musulmano.

Non toccò il cibo anche se potevo vedere che era incuriosito dalle sigarette. I suoni del nostro mangiare rimbalzavano sul suo viso circolare. L'atto si rifletteva nei suoi occhi bruno-neri.

+++

Gli occhi di Besam guizzarono tra il ragazzo e la televisione. Il suo cellulare squillò con messaggi di Shirta Command.

Oggi ci sono stati due attentati. Le shirtas annuendo che erano certi che Besam fosse morto hanno ripulito i corpi dalle prime due ore prima del mio arrivo.

L'altra esplosione è avvenuta mentre mangiavamo.

Il cellulare di Besam diceva jethith 7, jarhah 45.

"Quanto ci vorrà prima che l'Iraq sia sicuro", ha chiesto Besam.

"Forse due anni", ho detto.

Non sarà mai al sicuro. La morte e la volontà di Dio sono accettate troppo facilmente per questo. Ci sono troppi appunti e sospiri.

I dolori allo stomaco per la corsa della giornata mi hanno colpito più profondamente allora, e mi sono soffocato con pollo unto, pomodori e pane.

Zahko Pool. Foto dell'autore.


Dalla fine di agosto 2010, Zahko, Iraq.

Eid a Zahko è soleggiata. Le colline potrebbero essere la California. I globi colorati che circondano il lago devono essere la California. Ho nostalgia di casa a guardarli.

Le nostre tende sono posizionate sopra la stazione di servizio Nawroz, sulla strada tortuosa che conduce a nord verso la striscia di caffè Zahko e infine al confine turco.

Sotto di noi ci sono le pompe del carburante, un autolavaggio e il ristorante-moschea della stazione. I ricchi curdi che possiedono tutto lasciamo che io e il videografo dormiamo sull'erba soffice in riva al loro lago artificiale.

L'acqua torna indietro di mezzo miglio tra le montagne. L'uva cresce nel piccolo vigneto sul lato est, angurie e kumquat e peperoni sono maturi nel giardino all'estremità nord.

+++

Ogni mattina, un branco di cani scende di soppiatto dalla montagna per annusare i nostri panni stesi, dodici di loro.

Ogni giorno la banda sceglie un cane diverso da maulare nel vigneto prima dell'alba. Dopodiché, si aggirano per le nostre tende, anche il vincitore della lotteria stracciato, e ci guardano mentre è ancora buio.

Sono sdraiato sulla schiena, in silenzio, guardandoli attraverso la rete, contando le loro teste. I cani dalla faccia da torta con le orecchie masticate sembrano vecchi ladri. I cani dalla faccia stretta abbastanza veloci da salvarsi le orecchie sono i giovani ladri.

Loro hanno fame. Il Ramadan non è finito per loro come per i buoni musulmani, che digiunano per scelta.

Le strade sono vuote perché i buoni musulmani festeggiano con la famiglia la fine della sofferenza. Stanno banchettando con l'agnello.

Una faccia da torta si volta a mangiare la mia maglietta appesa. Un altro ingoia un calzino.

Gli altri si chiedono se possono uccidermi. Non lo sanno.

Non sono ancora pazzi, anche se molti sono malati di distese calve sul collo e sulle zampe posteriori.

Ho una chiave inglese nel caso uno di loro mostri, perché gli altri seguono.

Questi sono animali impuri secondo l'Islam.

Quando tagli delicatamente la gola di un cane, un chelbo, il sangue schizza fuori come una fontana. Il sangue di un animale puro - un agnello, un vitello - scorre sulla mano come un ruscello.

La differenza tra pulito e sporco, si è deciso tempo fa, dipende dalla forza del polso e dalla rapidità del macellaio.

I cani mi lasciano uno per uno, camminando giù per la collina a frugare nei fossati alla ricerca di spazzatura e cose morte.

Quando il sole è sorto ho rubato kumquat e peperoni nella mia maglietta masticata.

Siamo legati dalla fame, i cani ladri e io.

Inoltre, spero, dalla brutta forza dei nostri impulsi.

+++

Il giardiniere veniva i pomeriggi con suo figlio, Kamal, e un secchio di pasta a palline per nutrire il pesce di lago. I bambini che appartenevano alla famiglia del proprietario sono venuti poco dopo a nuotare nella piscina turchese, costruita sull'altura sopra il lago.

Kamal non ha parlato con gli altri ragazzi. Gli altri hanno detto che era povero. Non era loro fratello.

Mentre gli altri ragazzi rotolavano in piscina e pisciavano dietro la panchina, Kamal diede da mangiare alla pasta di pesce. Ha tagliato a metà un'anguria del giardino. Lui e io lo abbiamo condiviso. Abbiamo anche gettato la cotenna bulbosa al pesce.

Il giardiniere ha spostato le rocce nel giardino per consentire ad alcune piante più acqua di altre e ha usato il filo per legare le viti.

Abbiamo guardato il pesce sciamare la scorza per un'ora. Sembrava esserci una qualità profonda nella scena, quindi ho realizzato un video:

Melone scavato da un vorace basso iracheno.

Questo era il secondo giorno di Eid e il padre di Kamal nutrì il pesce in più e fece scorrere più a lungo il tubo sulle radici delle piante. Il padre ha lavorato su Eid ma ha fatto un buon lavoro.

Zahko Pool. Foto dell'autore.

Gli altri ragazzi arrivarono con vestiti nuovi per le vacanze, soprattutto sfacciati, tagliandosi le mani sulla piastrella, cercando di annegarsi l'un l'altro.

Non passò molto tempo prima che Kamal si ritirasse. Andò in riva al lago, fuori dalla vista. Sapeva dove si nascondeva il pesce più grosso. Tirarli fuori, con il cibo e il rumore che faceva succhiandosi i denti era meglio che nuotare. Il guardiano vide il suo ragazzo accovacciato sulle rocce, lasciatelo stare e si diresse verso la vigna a pregare.

Kamal se n'era andato finché il rumore dei piedi sulla lamiera, il pungolo fraterno, l'urlo e lo splash non lo tirarono fuori.

Alzò il picco oltre il bordo della piscina per guardare gli altri ragazzi sfidarsi a vicenda su per il gorgogliante riparo del sole, sul bordo del tetto ondulato che si aggrappavano con le dita dei piedi arricciate fino a liberarsi nell'aria.

Kamal era paralizzato da ogni cadavere.

L'urlo:

"Allah AKBAaaar!"

Lo splash turchese.

Non c'è niente di meglio che nuotare, niente di più profondo.

Connessione alla comunità

Per ulteriori informazioni sul lavoro di Daniel Britt, visita DanielBrittPhoto.com


Guarda il video: RISKING MY LIFE FLYING AFGHANISTANs NATIONAL AIRLINE - ARIANA AFGHAN 737!


Articolo Precedente

Lotta o fuga? Gestione delle molestie sessuali in Sierra Leone

Articolo Successivo

Cosa c'è nel tuo zaino, Jenny Buccos?